长沙晚报掌上长沙9月9日讯(全媒体记者岳霞通讯员鲁国荣潘志强)“‘露从今夜白,月是故乡明’‘乡书何处达,归雁洛阳边’,思乡是永恒的话题,今天我们来读读余光中的《乡愁》,理解作者的思乡之情和学习借用具体形式表达抽象情感的方法……”浏阳市淳口镇山田中学初三1班的教室里,彭祖耀老师正在与学生一道赏析《乡愁》。扎根乡村教育42年的他,也像一条窄窄的渡船,让无数乡村的孩子,从这头走到了世界的那头。今年他被评选为浏阳市第四届“感动浏阳十大魅力教师”,并被评选为长沙感动星城十大魅力教师候选人。
青春热血,17岁成深山执教人
1980年,17岁的彭祖耀从浏阳师范毕业,挑着行李,顶着炎炎赤日,翻过一座又一座山,最后来到深藏在山窝窝的和里学校。
“当年毕业的时候,很多同学都选择去政府工作,我还是毅然选择了当老师。”彭祖耀说,“当老师”是有家族渊源的:家里爷爷、父亲、母亲、舅舅都是老师,舅舅还是浏阳的第一批高级教师。
上班第一天,彭祖耀用的一根竹片做的教鞭,就是妈妈送的。“板子南山竹,不打书不熟”,妈妈语重心长地叮嘱他一定要“教好书,育好人”。
虽然学校条件堪称“原始”,但是架不住青春热血,彭祖耀放下行李开始扫蛛网抹落灰,搞好卫生马上去找村支书,还请来两个高中刚毕业的青年作帮手,当起了3个人的校长。
第一个月工资29.5元,山里面的学校资源匮乏,蔬菜都不够吃,但是彭祖耀毫不在意,教室围个角当厨房;吃饭没有菜,常常是一碗盐米汤或辣椒汤。他白天上课做饭,课余时间便找学生谈心,晚上又是批改作业、备课。为了熟悉学生情况,晚上用杉树皮和稻草扎成火把去家访,有时候火把点完后,在黑咕隆咚的山里又迷了路,走回学校身上一身冷汗。
17岁的小老师,也有忍不住哭的时候,“有次冬天挑了一担学生的课本和作业本回学校,上一个陡坡,冰又结得厚,一上去又滑下来,一上去又滑下来,人就奔溃了。当时哭完还觉得挺羞愧的,现在想想,17岁,还是个孩子呢。”彭祖耀轻轻笑着说。
苦中作乐,收获真挚同路人爱情
从一个乡村学校走到另一个乡村学校,彭祖耀觉得自己不仅要适应,要奉献,更要成长。
他开始系统地钻研教育理论,自费订阅了许多教育刊物,学习其他老师的先进经验,逐步摸索出一些山区教育规律。每学期统考他教的科目均是全乡第一名。
他身上的文艺细胞也开始在贫瘠的生活中开出了美丽的花朵。他花了足足两个月的工资买了一部电子琴,这个“稀罕物”,给孩子们不仅带来音乐的熏陶,更是对山外世界精彩无比的向往。他自创自编的相声小品话剧,都是校园里沉闷生活的最好调味剂。他的同事周世华,也是他教过的学生,到现在还清楚地记得上个世纪90年代初表演彭祖耀老师自创的单口相声拿到全区特等奖的事情。
而长居乡村学校的他,随着几段感情因外部条件而夭折,也让他陷入了苦闷与彷徨中。
1989年他将这些乡村教师的苦乐以《唉,我们这些山乡“小渡船”……》为题,发表在《湖南教育》上。“没想到反响那么大,最后我收到了来自全国各地读者来信400多封,有的同行还不远千里亲自登门探讨山区教学,一起探讨青春理想。”彭祖耀说。
而邻乡的一位女老师,也因为彭祖耀的这篇文章暗生情愫,以书为媒,最后结为连理。“你看你们《长沙晚报》2006年12月12日头版报道‘花季不再泪纷飞’里这个‘妈妈老师’,就是我夫人武新仁。”彭祖耀自豪地介绍。
老当益壮,站好最后一班岗
两个初三毕业班的语文,一个班的班主任,这是临近退休的彭祖耀现在的工作量。山田中学校长袁红亮,17岁从浏阳师范毕业,也是一名扎根乡村教育29年的老教师。作为学校的教育管理者,他很感动彭祖耀老师对教育呕心沥血地付出。新学期,由于各种原因,有的老师并不太情愿当班主任,“彭祖耀老师是主动找到我说,‘校长我还可以当班主任,站好最后这班岗’。”袁红亮介绍说。
当了42年班主任,彭祖耀的魔力是每接一个班级,都能奇迹般地改变班风班貌——班级每学期班级评比分都是全校第一名,“每次采茶劳动他班的采茶量、学校组织的爱心捐款、游学活动、校园共享阅读、课后服务等活动他班都是全校第一名。”袁红亮介绍说,班级还经常获得长沙优秀班级奖。
对学生,不仅是校园里的学习他要管,假期里的学习他也要操心,“他会经常打家长的电话,咨询学生的假期作业完成进度。”周世华介绍说。
在彭祖耀的心里,不能辜负母亲对他“当个好老师”的期望,变成了一生的执念。因为文笔好,被政府部门看中,这样的机会也被他婉言谢绝。“我当的最大的官就是班主任,我喜欢校园,喜欢教师职业。”
他最不能释怀的一件事情是,父亲临终的时候,用微弱的声音喊着他的乳名,而他却在教室里声情并茂地朗诵着朱自清的《背影》。即使母亲安慰他“忠孝两难全”,也足以让他直到现在,提及此事,仍是泪水盈眶。
42年,彭祖耀老师获得的荣誉,可以用“等身”来形容。他说,他最在意的,是学生最普通的一句评价,“彭祖耀老师教过我,他是一个好老师!”